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Cdsdtoria lui Hiroko cu fratele cel mare a fost
anulatd printr-un telefon de la Ten. In schimb, s-a
aranjat casdtoria ei cu fratele mijlociu. Formalitd-
tile fiind incheiate incd de pe vremea fratelui celui
mare, Hiroko a trecut in postura de logodnicd a
fratelui mijlociu, care i se substituise celui mare.
Si tata, si mama parcd uitaserd complet de exis-
tenta fratelui mai mare, iar fratele mijlociu, la fel.
Pe negindite, hamacul fratelui mai mare a fost
inlaturat, astfel incat am inceput o noua viatd ca
familie formatd din patru persoane,

Odatd cu schimbarea anotimpurilor, se apropia
vremea festivalului local, iar mama si tata erau
ocupati cu pregitirile. In sala de conferinte din

centrul cartierului se discutau in fiecare seard diverse
lucruri despre pregitirea evenimentului. Cate feluri
de standuri. Ce fel de model sa decoreze hainele
participantilor. Ornamente pentru pietre. Cum sa
starpim insectele.

In anotimpul acela insectele se inmultiserd peste
poate si de aceea lumea din cartier se preocupa de
starpirea lor. Erau niste gandaci cat degetul mic
de mari, de culoarea si forma unui gandac-rinocer
in miniaturd. Zburau zbarnaind de colo-colo si

te intepau. Daca te piscau, iti iesea o blanda de
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madrimea unei monede, care se transforma ime-
diat intr-o bdsicd. La randul ei, basica se vindeca
destul de greu, ceea ce era nepldcut. Cea mai
buna metoda de evitare a insectelor era sa nu-ti
petreci deloc timpul afard, ceea ce era evident
imposibil. Festivalul avea loc in parcul din centrul
cartierului si se desfasura pana seara tarziu. Si nu
se putea organiza la interior, cdci n-ar mai fi fost
un festival.

S-a decis ca la editia din acest an tata si fratele
mijlociu sd devind stalpi umani si sd atraga insec-
tele. Aveau sd fie unsi pe corp cu o crema cu parfum
dulce, gustul mult iubit de insecte, iar dupd ce se
adunau pe ei, puteau fi prinse toate odata. Era o
bataie de cap, fiindca insectele nu erau atrase pur
si simplu de mirosul dulce. Crema trebuia unsa pe
o fiintd umana, altfel era degeaba.

S-a decis, de asemenea, cd Hiroko urma sa vind
in noaptea festivalului sa priveascd evenimentele.
Inainte de cidsitorie, era interzis sd te duci in car-
tierul viitorului sot, altul decat al propriei familii,
dar pentru cd fratele mijlociu avea sd fie stalp
uman, i s-a acordat o permisiune speciald. Hiroko
si-a facut aparitia unsd din plin pe tot corpul cu o
crema antiinsecte.
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— Nu era nevoie sd exagerezi asa, mai ales
cd aveam stalpi umani, tata si fratele mijlociu,
dar poate cd nu ne cunosti prea bine obiceiurile,
nefiind din cartierul nostru, i-a bdtut mama putin
obrazul.

Atunci Hiroko s-a inrosit rusinata.

— De acum incolo, voi fi atentd. Doar urmeaza
sa ma cdsdtoresc, asa ca vol avea grija, si-a cerut
ea scuze mamei.

Rdmasi in lenjerie intimd, tata si fratele mijlociu
incepurd sd emane mireasma dulce, moment in
care insectele se adunard zbarnaind sa le dea
tarcoale. Amandoi - si tata, si fratele mijlociu -
stiteau drepti si nemiscati, cu chipul impietrit
intr-o grimasd chinuitd. Curand insectele ii acope-
rird complet: nu li se mai vedeau nici trupurile,
nici fetele. Atunci Hiroko dddu sa alerge langa
fratele mijlociu.

— Esti bine in halul dsta?

Tipand in gura mare, incerca sa se elibereze din
mainile mamei si ale oficialilor responsabili cu fes-
tivalul din cartier, ca sd fugd la el. Fie cd o auzeau,
fie ca nu, tata si fratele mijlociu isi pastrau imo-
bilitatea, erau tot drepti si nemiscati, chiar daca

insectele ii cotropisera.
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— De ce faceti asa ceva? Nu e mai bine sd fie
toatd lumea intepata? tipa Hiroko cédt o tineau
puterile, dar nimeni nu-i acorda nici cea mai mica
atentie.

— Dacd-i asa, atunci trebuie sd devii membru
al asociatiei de cartier si sd faci o reforma radicala
a sistemului, 1i zise unul dintre oficialii care o
tineau sd nu fugd, la care ea replicd cu glas trist:

— Atunci, asa am sa fac. Imediat ce intru in
familie, asa am sa fac!

Si apoi se prabusi.

In jurul trupului ei cizut la pdmant zbarnaiau
gandacii, dar mirosul puternic al cremei antiinsecte
nu i-a ldsat sd se apropie. Mama si cu mine am
oftat in timp ce 1i rdcoream fruntea cu comprese.

Dupa festival, tata si fratele mijlociu au zdcut o
lund. Trupurile complet umflate le erau pline de
bdsici si, dupd ce acestea s-au spart si pand li s-au
format coji, au trecut patru sdptdmani incheiate.
Aveau coji si pe picioare, si pe maini, si pe burta,
si pe pleoape, si pe urechi, si pe orice crampei de
piele care fusese neacoperit. Cand s-au intdrit, cojile
au inceput sd-i manance. In ultimele doud sipti-

mani de zdcut, s-au scdrpinat intruna amandoi.
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Fiindca li se formasera si in urechi, discutiile la
telefon cu Hiroko n-au mai fost posibile. Ten suna
si intreba: ,,Chiar nu se poate face nimic?“. Spunea
cd lui Hiroko ii era atat de dor de vorbele dulci
schimbate cu fratele meu, incat slibea pe zi ce
trecea. Ca vocea ei pe care o auzeam la telefon
devenea tot mai firavd pe zi ce trecea am bagat si
noi de seamd. Chiar dacd nu mai putea vorbi cu
fratele meu, Hiroko suna in fiecare zi la aceeasi
ord si vorbea ba despre una, ba despre alta. Fie ca
la capatul firului eram eu sau mama, la finalul con-

versatiei ea izbucnea mereu in plans - ceea ce era
stanjenitor pentru noi. ,,Oare se va putea integra
in familia noastrd o persoand atat de sensibild ca
ea?“ ne intrebam in sinea noastrd mama si cu
mine, dar tdceam, fiindcd asa ceva nu era de rostit
cu voce tare. Dar chiar dacd tdceam, stiam aman-
doua foarte bine ce gandea cealaltd. Md intrebam
dacd ce fdcea ca sensibilitatea lui Hiroko sa fie atat

de mare nu era cumva obiceiul lor de a inspira
mireasmd de pétrunjel si de pelin. Sau poate era
asa din cauza minivulpilor. In serile in care Hiroko
plangea si suspina din cale-afard de mult, i-o dddeam
fratelui meu s-o asculte la telefon, iar el era contra-

riat. Ficea ochii mari, ridicand pleoapele ndpddite



Jurnalul unei nopti nedesdvarsite 99

de coji. ,,De ce plangi atat de mult, Hiroko?" parcd
voia el sd spund. ,,Fiindcd te iubeste, nu-i asa?“
ziceam eu, iar el fdcea o fatd care parcd spunea: ,,Si
eu o iubesc, o iubesc intr-atat incat ma casdtoresc
cu ea. Dar de ce trebuie sa plangi dacd iubesti?®,
»Stiu si eu?” ,,Ti se pare cd nu e normald?“ ,In nici
un caz, doar cd ea face parte dintr-o altd familie.”
Cand toate cojile au cdzut de pe fratele meu mij-
lociu si a fost din nou in stare vorbeasca la telefon,
a sunat-o pe Hiroko, iar ea a izbucnit pe datd in
plans. Toata familia a ciulit urechile la glasul ei
inlacrimat. Printre hohote de plans, i-a zis fratelui
meu: ,,Ie iubesc!”, iar el i-a rdspuns cu voce atot-
stiutoare: ,,Asa de mult md iubesti?®. Ea i-a rdspuns:
,Da, atat de mult de iubesc!®, apoi a hohotit iardsi
dintr-odata si si-a tras nasul. Nu incdpea nici o
indoiald ca in spatele lui Hiroko stitea familia ei
cu urechile ciulite, la fel ca noi. Fratele meu a facut
0 pauzd, dupd care a spus: ,,Dragostea mea pentru
tine este mai mare decat cel mai spatios aparta-
ment din cartier”. Din spatele ei s-au auzit batai
din palme, ceea ce ne-a determinat si pe noi s
raspundem cu aplauze. Am batut asa din palme
la nesfarsit, in timp ce printre aplauze razbdteau
suspinele lui Hiroko.



